每个人生活的痛苦是真实的，
其后果在其人际关系中影响了多年。
而且需要明确的是：
并非所有的痛苦都会带来智慧。
有时候，创伤就只是创伤
——具有破坏性、毫无意义，
只留下伤疤。
抛弃孩子的父亲并不会自动
造就一个更强大的艺术家。
让人崩溃的背叛也不一定能锻造
出韧性。有些伤口会恶化而非愈合，
有些痛苦只会带来削弱而非启示。
但同样真实的是，我们所珍视
的天才的一些艺术特质——
情感的真诚、工人阶级的真实性、
拒绝被打磨成平淡无奇的样子
——如果没有那些创伤，
可能就不会存在。
这并不是要美化痛苦，
也不是说我们应该去寻找痛苦。
而是要认识到，那些在我们
经历时感觉纯粹是负面的事情，
有时会以我们无法预测的方式，
塑造我们成为什么样的人。
我们无法选择一条轻松的道路来
获取智慧。也不能跳过艰难的章节，
直接达到强大。
君不见：那些我们想从自己
人生中删掉的经历，
或许恰恰是塑造我们成为
自己真正需要成为的人的关键。